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laŭplane mi havis blankan nokton 

por pensi pri plago natura aŭ artefarita. 

kial hipopotamo herbmanĝa murdis 

vegetaraninon, kiu kredis Je savo spirita? 
2013.04.24 


magia forto 


korvino sub la formo de homo 
en meditado sidas sur roko, 
knedante larmojn siajn roseroj 
por nutri kredon 1ĝ1 virkoko. 


2013.07.13 


ait ludo pofudo 


aziaj boaoj dungite envenas 





amerikon, kie regas krokodiloj kun di-fortoj. 
du potencoj interbatas ofte por manĝajo 
riĉa. 


jen unu englutas alian - du mortoj. 





2013.07.12 


ligro 


fajro pro cigaredo lin fuĝigis el ĝangalo. 
la kaĝo fera plenas de legomoj - sen viando. 
se nur li nun ne loĝus kun la leoninoj piaj, 


idaro ŝanĝus la feejon al besteca lando. 


2013.06. 2 


par deni 
gardenifloroj ĵus aĉetitaj kontraŭ nur moneroj 
prosperas en angulo de memoroj kun ĉeneroj. 
neniam forgesitaj larmoj pro la gajo torĉa 


en la kristalo pulsas, nutras plorojn pri 


partneroj. 





2013.05.31 


Maria Nazarĉ Laroca (Brazilo) 


2 Lasthore 


En l' animekzilo, 
rivero el voĉoj 
serĉante min 


serpentumas. 


Kaj en la teksaĵo 


== 
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de l” silento 
dormanta ŝtono 


pulsas atende al Sun”. 


De tempo al tempo, 

mi diamantas matene; 

de tempo al tempo, 

gutas voĉo kaj surverŝas 

mian nedresitan parolon... 

Malfacilas reveni al Hejmo. 
Juiz de Fora, 05/08/2016 





Birdo vundita, mia ŝultro 
ankoraŭ mondon subteni revas, 


malgraŭ miro de l' dioj kaj titanoj. 


Kaj tiel gaje ripozas 
ŝarĝon gardi la sekreto, 


kiu pli kaj pli malpeze malpleniĝas: 


la magio senhaste maljuniĝi 


sub la serena jugo de l' Poezio. 


Juiz de Fora, 16/08/2016. 


Mori (Usono) 









(1) 
Hundojn, kiuj kun knabinoj 
surstrate promenas 
mi tre ŝatas! 
Ofte mi haltas 
kaj mi demandas 
pri ĝia nomo 
kaj ĝia aĝo 
kaj ĝia raso. 
Ni pluparolas 
pri la vetero 


kaj la cetero... 
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penseo 


pri politiko 

kaj la milito 

kaj Prezidento; 

la idioto! 
Telefonnumerojn 
ni interŝanĝas 

kaj rendevuon 

tuj ni aranĝas. 

: 

Hundojn, kiuj kun knabinoj 
surstrate promenas 


mi tre ŝatas. 





(2) 


Amiko al mia kor” donis vundon 


mi do havigis al mi belan hundon 
ĉar amo de l' hund' estas senkondiĉa 
egale; estu riĉa, aŭ malriĉa 

hundo ĉiam estas al vi fidela 
egale; estu bela, aŭ malbela 

ĝI ĉiam staras Je via flanko 

sen plendi pri via konduto kaj manko 
al hundo ĉiam viaj faroj plaĉas 
Kaj pri sia amiko ĝi neniam klaĉas 
kiam ajn vi estas kun fremdaj uloj 
ĝI gardas vin per siaj akraj okuloj 
kiam ajn vi forestas ĝis la vespero 
ĝ1 atendas vin kun granda espero 
kiam vi revene aperas sur la voj” 
ĝi celebras tion per sinsekva boj” 
kiam vespere vi dormas sur l” lito 
ĝi dumnokte gardas vin sen hezito 
hundo ne amikemas por profito 

ĝi staras ĉe vi eĉ dum milito 
hundo ja estas fidela amiko 

ĝia amikeco ne estas politiko 
hundo ne estas kiel najbarulo 

kies amikeco estas laŭ kalkulo 
nek ĝi estas kiel alia amiko 


kiu vundas vian senton per kritiko 
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Jes, hundo ne estas kiel ni saĝa Sed meznokt' alian aŭguras 
sed kiel homo ne estas du-vizaĝa Kaj inspiro kreskas en koroj 
hundo ne agas kiel viro malica Dum flugiloj niaj susuras 
nek kondutas kiel virino kaprica Inter steloj diverskoloraj. 


hundo ne forgesas viajn bonfarojn 
kaj ĉiam pretervidas viajn erarojn 
hundo al homo neniam perfidas 
eĉ tiam, kiam neniu ĝin vidas 

por la hundo, ĉiam vi estas bela 
tempopaso kun vi estas miela 


ĝia fideleco daŭras ĝis l' morto 





hundon forportas nur la morto-forto 
hundo estas pli afabla ol homo 
kvankam “Hom”” ne estas ĝia nomo Cezar (Germanujo) 


se samkiel hund” fidelemus homo 


feliĉo ekzistus en ĉies domo „Zu o: 
ho ve, ke hom' ne estas kiel hundo | fI Ĝ A 
VUA PR 
tial en ĉies koro estas vundo 


ekde hodiaŭ pro mia kor-vundo An 
p La morta birdo kvazaŭ krias, 


mia bona amik” estas mia hundo. | v : = 
ke ni enaŭte ne rapidegu tiom! 


A 


Rustam Karapetjan (Rusio) Car ankaŭ birdo tia, 


Qu poemetoj 


senti ĝojon kiel ni. 





Estu ĉiam 
atentema! 
Hieraŭ mi Hitleron ŝajne renkontis. Respektu vivon. 
Li eksterurben hastis kun stablo Ĉio alia tiukaze 
Kaj lin ankoraŭ neniu atentis, troviĝos. 
Krom alta kaj lama sinjoro 
Kun nigra sciama pudelo. Kaj, se vi denove 
Flirtis vienaj valsoj. pro hasto kaj memforgesemo 
Kaj serena Ĉielo ekrapidigos vian aŭton, 
Estis tiel pura tiukaze tuj haltu, 
Kiel larmeto veturigu la aŭton 
De judknabo al la vojorando 
Diafana kaj senrapidigu vin enmense. 
Fajna 
Dia. 
ek 


Dum kontaktas niaj resonoj 
Kaj kuniĝas tre ne singarde, 


Ŝajnas ke ne eblas pli bone, 





Ŝajnas ke ne eblas pli alte. 
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| 
ant pro axto 
(D 


(poemo pri la arto diri nenion) 
art' pro arto 
pro aparto 
tuj de l” starto 


por bonfarto 


Jen poemo 
do sen temo 
sed pro emo 


sen problemo 


sen VIZaĝo 
kaj sen saĝo 
nura kaĝo 


sur la paĝo 


arta horo 
por adoro 
art' pro Oro 


kun fervoro 


art' pro arto! 
ombra farto 
poŝtokarto 
el Djakarto 


(11) 
(poemo pri la arto kun mona bonfarto) 
art' por enspezo 
pro certa tezo 


kun artolezo 


art' por merkato 
por komercfrato 


eĉ sen kompato 


art' por riĉulo 
pri iu pulo 


investpostulo 
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penseo 


art' por enspezo 
kun klaŭna tezo 


pro interezo 


art' por profito 
kaj eĉ sen spito 


por monmefiIto 


Paŭlo Silas (Brazilo) 
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SUFIĈE! 


— Diris figur”, el nebul”, veninta. 
Por nun sufiĉas, lang' malbeninda! 
Ripozu l' impeto! 

Kaj la figur” fantoma, 

De sur la rivermezo, 


Kriis, ordon-tona: 


Fi! Ribeluloj! Al vi, kler” mankas. 
Per viaj vortoj, la nigro blankas. 
Eraron profundan 

Vi prenis kiel verdiran pravon! 
Atentu la sangelverŝan kavon, 


Brustmezan kaj vundan. 


Justan moralon misinterpretas 
Mi' senrezona, kompren” eteta. 
Devodeflankiĝoj 

Vin malvirtigis tute. 

Vi, anarkiistoj, 


Dum opiniis krude! 


Eltenis mi la tempest-mantelon tiam 


Por savi vin. Danku pro sindono mia! 
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Apenaŭ malfermis la buŝon la 1do 
De pasintatempa homar” 
Antaŭ la preskaŭ preĝeja prediko. 


Poste, diris ĝi sen detal': 


Vojmeze furiozas sun'. 
Ne brilas ĝi egale dum 
Matena suprenir' sublima, 


Nek dum la subenfal”' rutina. 


Ĝi simple iras sian vojon. 
Nature kaj instinkte estas. 
Ekzisti aktuale plu. 


Neniam, tamen, ĝi perfektas. 


Nun varmas tro. Tro da intenso. 
Malvarmas nun. Nune eraras. 
Cu, sekve, bridi la intencon? 


Gusteco ne universalas. 


Takashi Ito (Jananujo) 





tista fontano „ 


vakua cikad'... 
nur nulo aperas el 


la dorsa fendo 


somera maten” ... 
Jen nova bukedo ĉe 
tombo kaduka 


radu sunon ... 
inspiro kun bela Svit' 


olimpikoj nun 


trista fontano ... 


kelke da lunoj ludas 


akvosurface 


akvomelono ... 


la sunon mi aŭdace 


kvazaŭ formanĝus 





Zara Sarkissianne (Francio) 


„ĝi Bonan maleniĝon 


Kiam Luno laciĝas en ĉielo; 
Foriras por ripozi en liton, 

Ŝi alvokas kviete al la Suno: 
“Venu! Kisu Teron kaj Maron”. 
La Mondo respegulos ĝoje 

Sub Sunaj radioj lumiginte, 
Kiel la Fairo en Horizonto, 


Dancas surface, kiel bel-ondo. 


03/06/2016 


inabin el Ipanema 


(kantteksto) 


Tie ŝ1 venas knabino 
kun kiom da ĉarmo 
pasanta diino 

sen iu alarmo 

leĝere alpaŝe 


al proksima mar”. 


Ino kun haŭto el oro 
de l” sun' de Ipanema, 
invit” al esploro 

de korpo poema, 
mirindaj' al koro 


kaj ĉi okulpar”. 


=, = 
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Ha, kial estas mi sola? 

Ha, kial mi tiel tristas? 

Mi vidas, bel” ja ekzistas! 

Jam por mi estu ĝi do konsolo, 


ĝi ankaŭ promenas en solo. 


Ha $i eĉ ne scias, 
ke kiam ŝi pasas 
Jam la tuta mondo 
enuon forlasas, 


kaj multe pli belas 


nur kaŭze de am”. 





Merilin Monro ne plu estas. 


La doloron jam sentis la tuta globo. 


La stelo numero uno de la ina sekso estingiĝis. 


La ondoj de la larmoj, 


Puŝis la homojn al la funebra procesio. 


Ĉu vi povus, 
Vi, nigra tero? 
Solvi la korpon de la via plej bela kreitaĵo! 


Kiel vi faros vi freŝa herbo? 


Ĉu vi kuraĝos, 

Kovri la ĉarmon 

De ĉi tiu beleco nekomparebla! 

Kaj vin, nokto de la eterna mallumo 
Ĉu vi ne bedaŭros 


Estingi la muaron de la briletantaj okuloj? 


Merilin Monro 

Ne plu estas. 

En tiu nia ĵurnalo. 

Verkistaĉo- plumulaĉo 

Publikigas la felietonon “Vringita citro”, 
Ĉu vi sciis, Dio mia, 

Ke sur la globo 


Estas homoj ne konantaj la doloron? 


La junulino El liono 


La varmecon de la rigardo 





Vi jam forprenis de la brilaj sunradioj. 

O, suna junulino el Tirana! 

La porcelanan blankecon de la haŭto 

Vin Jam donis la neĝo de la DajJti- pinto. 

O, pura junulino el Tirana! 

La verdecon de la okullumoj, 

Vin donacis la kronaj montetoj. 

O, verda junulino el Tirana! 

La bluecon de la animo 

Vi forprenis de la horizontaj spacoj. 

O, ĉieleca junulino el Tirana! 

La radiadon de la beleco vi jam absorbis 

El la matena roso. 

O, kristaleca junulino el Tirana! 

La persikecon de la vizaĝo 

Vin donacis la matena purpuro. 

O, freŝa junulino el Tirana! 

La vian altstaturon 

Plilongigis la cipresoj de Namazgja'. 

O, markoteca junulino el Tirana! 

Vian silkan hararon 

Ellavis la akvofontoj de Selita“, 

Streĉitajn vi lasis ilin sub la briletantaj 
sunradioj, 


Dum ilin kombis la luna arĝentado. 
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O, sorĉeca junulino el Tirana! 
notoj: 
1. Verda parko en Tirana 


2. Famaj akvofontoj de Tirana 


Mme seas 


Mi ne scias 

Ĉu ja estis 

La radiado de la brilo de la viaj okuloj. 
Aŭ la briletado de la rideto, 
Sur la rozecaj lipoj. 

Aŭ eble la korpa ĉarmo, 

Kun la perfekteco de la kurboj. 
Aŭ via parolanta nomo, 
Enhavis en si 

Tiun fajreton, 

Ardiginta mian koron, 

La plej majestan senton, 
Humanan, 

La amon. 


Mi ne scias, ne, mi ne scias. 





Sur la ruĝa altano de la vespero, 

Enfalas la flavaj aŭtunaj folioj. 

Tufo de migrantaj birdoj 

Atendas sur la dratoj ekflugi. 

Kaj homamaso da vojaĝontoj 

Sur la griziĝinta stacidomo, pro la krepuska 
nebulo, 

Atendas la trajnon por ekveturi. 

Tra la vagonaj kupeoj 


Krom la varmecon de la alpremitaj manoj, 


La vojaĝantoj akiras ankaŭ la kisadan pasion. 


Dum la birdoj, 


Dum la foriro, kia bedaŭro! 


n-ro 299 penseo 


Kunportas ankaŭ la someron en sia migrado. 


Esperantigis 


Bardhyl Selimi 


e ' 


L~ 





(Albanio) 


Zhuangzi (369-286 a.K) 


Li 


ĈAPITRO SESA 


a eekinds etvis 


$06-07 





Yan Hui diris al Konfuceo: “Mi jam 
progresis.” 

“Kion vi volas diri per tio?” demandis 
Konfuceo. 

“Mi forgesis,” respondis Yan Hui, “la 
humanecon kaj la justecon.” 

“Tio estas bona,” diris Konfuceo, “sed tio 
ne estas sufiĉa.” 

lun alian tagon Yan Hur denove 
renkontiĝis kun Konfuceo kaj diris: 

“Mi plu progresis.” 

“Kial vi tiel diris?” demandis Konfuceo. 

“Mi forgesis la ritajn regulojn kaj la 
muzikon,” respondis Yan Hui. 

“Ire bone,” diris Konfuceo, “sed ankoraŭ 
ne sufiĉe.” 

Ankoraŭ iun alian tagon Yan Hui denove 
renkontiĝis kun Konfuceo kaj diris: 

“Mi ankoraŭ plu progresis.” 


“Kion vi volas diri per tio?” demandis 
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Konfuceo. Elĉinigis 
“Mi povas sidi kaj forgesi,” respondis 
Yan Hui. 
“Kion do signifas “sidi kaj forgesi?” | N N 
demandis Konfuceo mirigite. (CinuJo) 


“Mi povas forĵeti miajn membrojn kaj 


Wang Chongfang 





trunkon, rezigni mian inteligentecon, forlasi 


A 
E 
mian korpan formon kaj senigi min je mia 
menso. Tiamaniere mi povas identigi min kun 
la Taŭo. Tio estas la tiel nomata “sidi kaj 


forgesi” .” Vej do (Ĉinuj 0) 


“Kiam vi identigas vin kun la Taŭo,” diris 


—laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo5 
Subite 


vin deturnis Vi 





Konfuceo, “vi havos neniajn preferojn kaj 
malpreferojn;, kiam vi transformiĝas kun 


estaĵoj en la mondo, vi sekvos nur la naturan 





evoluadon. Vi vere estas saĝulo. Mi vin 


sekvos.” 


$06-08 


Ziyu kaj Zisang estis bonaj amikoj. Foje, i Ez 
kiam pluvis kontinue dek tagojn, Ziyu diris al GG aa 


— | kvazaŭ ŝtono de glaci' 
si mem: “Mi timas, ke Zisang povas esti en 


malbona farto.” Li do pakis iom da nutraĵo kaj ——— 


portis ĝin al Zisang. Kiam li alvenis al la | 
Mi dume 


pordo de Zisang, li aŭdis 1es voĉon, | 
kovas vin en kor”, 


duonkantantan, duonplorantan, kiu estis 


| ne povas forgesi vin 
akompanata de liuto: p E 


pro tiu ĝojiga hor” 


“Ho patro! | 
| en mia memor”. 
Ho patrino! 
Ho Cielo! =. 
Mi drinkas 
Ho homo!” 


ĈJ | | | or dronigi min 
La voĉo estis tre malforta kaj la poemaj P l 


kn jt en nevenkeblan trancon 
vortoj estis hakataj. 


Ziyu eniris kaj demandis: un pika dolor” en sin 


= | daŭranta sen fin'. 
“Kial viaj versoj sonas tiele?” 


“Mi penas pensi,” respondis Zisang, “kiu | 
pu a Mi dormas 
faras min tiel mizera, sed mi pensadas vane. | 
A LS | : tre malfacile 
Cu miaj gepatroj volas, ke mi estu tia? La o 
ka  [ = turniĝadas de flanko 
ĉielo kovras ĉiujn estaĵojn egale; la tero | 
ka aŭ = al flanko maltrankvile 
subtenas ĉiujn estaĵojn egale. Kiel 1li povus 


E | kaj senkonsile. 
fari min tiel aparte mizera? Mi neniel eltrovis ) 


la kaŭzon de mia mizero. Do devas esti la 


: a i Mi stelojn 
destino, kiu 1gas min suferi tiun ĉi ekstreman 


kalkulas vane 
mizeron! 


enlite malespere. 
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Pensoj vagas promene 


triste ĉagrene. 


Mi volas 

persistas pie 

ĝis via kor' moliĝos, 
vi ploros emocie 


pentos ĝemkrie. 


Kara vi, 

mi penas ĉiam 

esti fidela firme 

al vi en la koro jam 


kun sincera am'. 


Ankoraŭ 

mi kovas arde 

la sopiremon pri VI 
en la memoro garde, 


tenas vin alte. 


(fablo) 

—laŭ ĉinesko SopiIr-al-sudo5 
La edzin” 

vera megero 

ŝian edzon vergbatis 

kaj sakris kun fiero 


de malsincero. 


Kiam li 

enhejme restis, 

ŝi ligis lin je pied” 
ŝnure, kaj lin molestis 


ordone gestis. 


Je ŝia 

ŝnura ektiro 

li devis obei ŝin 
Jen per tuja aliro 


agis laŭ l' diro. 
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penseo 


Ne povis 

li elteni Ŝin. 

Al li venis ideo, 

sin turnis al sorĉistin' 


Ja por ilumin”. 


La edzo 

laŭ ŝia instru” 

ŝnuris kapron je l' kolo 
kaj li sin kaŝis sen bru” 


dum ŝi dormis plu. 


Post vekiĝ' 

l' edzino time 

trovis kapron ligitan 

per ŝnur” nemalproksime 


sin MOVI mime. 


Panike 

por bona rimed” 
konsultis sorĉistinon 
Ŝi jen ĉe ties pied”, 
kun kompleta kred”. 


Tiu nun 

diris admone: 

“Pro viaj malbonfaroj 
Di” punas vin ordone, 


igas bastone 


la edzon 

kapro timida. 

Se vi pente riparos 
vin per ago rapida 


hej, kaj decida, 


mi helpos 

vere savi lin 

tuj el la kapra formo— 
la malfeliĉa destin”, 


MI ne ĝenos vin.” 


L”edzino 


10 n-ro 299 


ploris amare, 
tenante l' kapron ĉe sin”, 
ĵurante lin bonfare 


trakti pli kare. 


Sep tagojn 

daŭris la rito 

de fastad” kaj oferad” 
revoki per Invito 


lin sen hezito. 


De tiam 

l'edzino ne plu 
malbone traktis l' edzon 
kaj vivis kun li kun ĝu' 


kaj bona kunglu”. 


j P 
/ 


4 


p 


„ | 


 ŝ 






“Sopir-al-sudo (ĉine: Yijiangnan): ĉina fiksforma 
poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo 


xa,xa,a (x=senrima). 


Zhuang Qixiong (Ĉinujo) 


ĝi Ĉagreno 


—laŭ ĉinesko Xiangjianhuan“ 





Sur tur' mi pensis kun 
arka lun”. 


Per silento ŝlosiĝas aŭtun”. 


Intima, 
senlima 
ĉagren-pun'. 


Nur pro disiĝ-senta oportun” ! 


penseo 
“Xiangjianhuan (Ĝojo de intervidiĝo): ĉina fiksforma 


poemo el du strofoj kun tri kaj kvar versoj respektive 


de 6,3,9/3,3; 3,9 silaboj laŭ rimaranĝo aaa / bb,aa 


Tatjana Ĥomjakova (Rusujo) 


NI ne Scias precizan 
tempon de naskiĝo 


Paĝoj el taglibro 





Kiam mi komencis okupi sin pri astrologio, 
do penso pri tio, ke mi ne scias ne nur horon 
sed ankaŭ tempon de diurno de mia naskiĝo, 
senesperigis min. Kelkfoje mi penis ekscii pri 
tio de panjo, sed ĉiufoje ŝ1 respondis, ke Ŝi ne 
memoras. 

Mi naskiĝis je kvara infano en familio kaj 
je la tria el infanoj, kiuj restis vivaj. Ĉiuj kvar 
infanoj estis knabinoj, sed gepatroj volis havi 
filon. Tial kiam en kvara fojo naskiĝis knabino, 
tio estas mi, gepatroj tiel afliktiĝis ke longe ne 
mis en vilaĝan soveton por ke fari 
dokumentojn je infano. Sed kiam panjo tamen 
prepariĝis kaj iris pro atesto pri naskiĝo, do 
oni riproĉis Ŝin pro malfrua vizito kaj 
enskribis, ke Tatjana Ĥmelnickaja (mia familia 
nomo ĝis geedziĝo) naskiĝis en 30-a de junio 
de 1954. Kvankam mi naskiĝis en 26-a de 
Junio. 

Post jaro de mia naskiĝo finfine naskiĝis 
knabo Vova. Kaj ankoraŭ post sep jaroj 
naskiĝis fratino Nataŝa. Tiamaniere mia panjo 
naskis ses infanojn, kvinopo el kiuj bonstate 
elkreskis kaj naskis siajn infanojn. Plej aĝa 
fraino Galina eĉ havas nepinon. Estas ne 
mirinde, ke kiam al panjaj sepdek Jaroj kun 
superfluo mi komencis interesiĝi pri detaloj de 
mia naskiĝo, ŝi jam memoris nenion. Ŝi 
memoris pri tio, ke dum naskiĝo de plej aĝa 
filino Galina akuŝspasmoj komencis dum vojo, 
kaj ŝi penatingis al domo de parencoj. Ŝi 


memoras, ke akuŝo de filino Tamara (nun Ŝi 


—[562 


11 n-ro 299 


estas kuracisto) estis tre malfacila. Sangado 
komencis, kaj ŝi preskaŭ mortis. Ŝi memoris 
pri naskiĝoj de filo Vova kaj de lasta filino 
Nataŝa. Nataŝa estis nura, kiu naskiĝis en 
malsanulejo, ŝi pezis 5 kilogramojn, ĉiuj 
nomis ŝin “generalino”. Panjo memoris nenion 
nur pri mia naskiĝo kaj pri naskiĝo de dua 
filino, kiu en tria jaro mortis verŝajne pro 
skarlatino. Oni mnomis Sin Tamara kiel 
fratino-kuracisto. Panjo parolis, ke ĉiuj infanoj 
naskiĝis nokte, ke iun ŝi naskis sur planko, ke 
unu knabino naskiĝis tute faltoplena kiel 
maljunulino, ĉar patro pelis kaj batis gravedan 
ŝin, kiam li estis ebria. Jen ĉio, kion mi povis 
atingi post ĉiuj demandadoj. Mi penis ekscii 
ion de mia patro, sed li ankaŭ memoris pri 
naskiĝo de aliaj infanoj sed nenion memoris 
pri mia naskiĝo. Jam kiam mi elkreskis, mi 
atentis, ke pri mia naskiĝtago homoj kutime 
ne memoris, forgesis gratuli. Sed se iuj 
memoris, do tre nemultaj homoj, donacis 
ĉiam 


donacojn tre malmultekostajn. Mi 


preparis manĝotablon tre malmultekostan. 
Humoro en unua duono de tago ĉiam estis 
malgaja aŭ simple malbona. Mia edzo Igorj 
(dua edzo) ĉiam en la tago ofendis min. Iufoje 
tio ne estis, sed tiam bopatrino ofendis min. 
Ekzemple tiel okazis en mia jubilea 
naskiĝtago, en kvardekjara jubileo. Parencoj 
skribis al mi, ke en ĉi jaro Galina fariĝos 
tridekjara, kvardekjara, poste kvindekjara, kaj 
ĉiuj veturis al ŝi en urbon Novgorod. Sed mi 
estas pli juna ol Galina je 10 jaroj, kaj mi en 
tiuj jaroj fariĝis dudekjara, tridekjara, 
kvardekjara. Sed pri tio parencoj iel ne 
rememoris, kaj neniu pro jubileo al mi 
alveturis. Kvankam mia jubileo estis en tre 
oportuna tempo por vojaĝoj, tio estas somere. 
Mi esperas, ke kiam mi prosperos je astrologio, 
do mi ekpovos klarigi tiun fakton kaj 
proksimiĝos al solvo de horo de mia naskiĝo. 
Ja homoj, kiuj forgesas pri mia naskiĝtago, en 
kutima vivo rilatas al mi kore kaj afable. 


Tamen mi jam nun eksciis ion pri tago de 


penseo 


mia naskiĝo. Malesperinte, ke gepatroj 
memoras nenion pri mia naskiĝo, mi skribis 
leteron el mia suna urbo Armavir al 
malproksima urbo Novgorod al fratino Galina. 
Ŝi tre proksimtempe skribis al mi pri ĉio, kion 
Ŝi memoras en sia dek jaroj. 

Ŝia letero estis por mi granda donaco. En 
mia taglibro, kiun mi skribas grandparte por 
miaj filoj kaj estontaj nepoj, mi citas la 


leteron. 
Letero de fratino Galina 


Mia kara fratineto! 

Kiam vi naskiĝis, ni loĝis en malgranda 
domo en mezo de Popovka, unu el tri stratoj 
de vilaĝo Osmonj. Duonon de la argila dometo 
kun pajla tegmento kaj ruiniĝaj zavalenkoj 
okupis kuracpunkto kun pufa, korpulenta 
helpkuracistino. Per Ŝi nia patro estis ĉarmita. 
Mi kelkfoje vidis, kiel li penetris sub Ŝian 
Jupon, palpis molajn partojn de ŝia korpo, kaj 
ŝi ridis. Duan duonon okupis nia familio. Tio 
estis unu nura ĉambro kun senŝeliĝaj muroj, 
kun tri litoj kaj tablo. Ĉefaj ornamaĵoj estis 
fikuso kaj “abieto” — tia ĉiamverda planto kun 
delikataj, silksimilaj pingletoj. Mi poste nenie 
kaj neniam vidis tian planton. Jen en tia medio 
vi naskiĝis. Vivo de niaj gepatroj en tiu 
periodo estis tempesta. Patron oni pli ofte 
vidis ebrian ol sobran. De tempo al tempo ni 
malvarmiĝis en la ĉambro, ĉar nia patro en 
ebria haladzo rompis vitrojn de fenestraj 
kadroj, kaj panjo ŝtopis ilin per kusenoj. AŬ li 
per hakilo rompis fornon, kiu staris preskaŭ en 
mezo de ĉambreto. Poste li mem ĉion ordigis 
kaj fanfaronis — kia li estas lertulo — kaj 
vitristo, kaj fornisto. 

V1 naskiĝis tage, kaj akuŝigis la sama 
helpkuracistino. Mi pensas, ke tio estis en dua 
duono de tago. Mi promenis, kaj kiam mi 
revenis, oni diris al mi, ke ĉe mi naskiĝis 
fratineto. 


V1 ankoraŭ estis bebo, kiam ni translokiĝis 
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vIVi en lernejo. La lernejo estis en la sama 
strato Popovka sed en komenco de la strato, 
apud elveturejo el vilaĝo. Tie ankaŭ estis unu 
ĉambro, sed la ĉambro estis pli granda, kaj 
konstruaĵo de lernejo estis pli bonkvalita. Tio 
estis klasĉambro kun aparta eliro, la vestiblo. 
Vintre la vestiblon surblovis per neĝo, kaj 
pordo de nia ĉambro malfermiĝis en neĝon. 
Ankoraŭ ĝis naskiĝo de frato Vova, li naskiĝis 
post 12-a horo de nokto, mi bone memoras, ke 
najbaroj prenis min pasigi nokton, ilia familia 
nomo estis Ciplokov. Ili diris al mi, ke hodiaŭ 
mi ne povas pasigi nokton en hejmo, sed ili ne 
klarigis kialon. Matene ili gratulis min pro 
frato. Nu jen ankoraŭ ĝis naskiĝo de Vova vi 
ekmalsanis per kokluŝo. Ĝi elturmentis kaj 
senfortigis vin. Vi estis tia malforta, ke vi ne 
povas levi manon por forpeli muŝojn, kiuj 
svarme rampis sur vi. Mi kiel nun memoras 
tiujn grandegajn nigrajn muŝojn, kiuj sidas sur 
via vizaĝo, sed vi estis absolute indiferenta al 


ili. 


ilustraĵo de la aŭtorino 
Kuraco tiam kontraŭ kokluŝo ne estis. 
Mi memoras, ke panjo elportis vin en 
sunleviĝo sur roson, ĝis kiam ĝi ne sekiĝis, kaj 
pro tio Ŝi mildigis vian suferadon. Vi estis 


malhele blua kiam tusegis. Vidi tion estis 


penseo 


turmente. El  koridoreto-vestiblo 
kondukis al 


malgranda fenestro. Foje panjo diris min: “Iru 


pordo 
malgranda provizejo kun 
en provizejeton kaj prenu de sur fenestrobreto 
boteleton, unu el du boteletoj, kiuj tie estas” Ŝi 
parolis tion iel strange. Mi estis observema 
knabino kaj komencis insisti, por ke $i diris al 
mi, kio estis en la boteletoj. Ŝi komence ne 
volis paroli, sed poste ŝi diris, ke en la 
boteletoj estas viva kaj malviva akvo. Se mi 
alportos vivan akvon kaj oni donos trinki al vi, 
do tiam vi resaniĝos. Se mi alportos la alia 
akvo, do... Mi kiel nun memoras tiun scenon. 
Mi diris al panjo, ke mi ne iros, mi timas, ke 
mi povos esti kaŭzo de morto de fratino 
Tatjana. Panjo akceptis mian rifuzon kun 
faciligo. Ŝi eĉ gajiĝis kaj diris, ke ŝi mem 
timas tuŝi al la boteletojn. Poste ŝi eĥetis 1lin. 
Vi laŭgrade komencis reveni al vivo. Vivu 
fratineto longe-longe. 

Kisas 

Galina. 

notoj: 
1. Zavalenko estas tera nealta taluso laŭ 
eksteraj muroj de tradicia rusa vilaĝa domo. 


2. Fikuso (en Latino fikus) estas ĉambra planto. 
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